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Раздел 1. Массовая культура: ретроспекции
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ФЕНОМЕН ПОПУЛЯРНОСТИ 
«ТИМУРА И ЕГО КОМАНДЫ» И ФОНОВЫЕ 
ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ ПРАКТИКИ 1930-х годов
При изучении советского массового искусства исследователя ожида­
ет несколько ловушек и вопросов, на которые часто даются упрощен­
ные ответы. Какие вопросы обычно ставят в тупик? Перечислим важ­
нейшие из них: корректно ли говорить о советском искусстве как ана­
логе западной массовой культуры только на том основании, что она 
базировалась на постулате доступности, а распространялась благодаря 
процедурам технического воспроизводства, репродуцирования и тира­
жирования? Не являются ли функции советского и западного вариан­
тов совершенно противоположными: западная массовая культура раз­
влекает и расслабляет, а советская -  воспитывает и мобилизует? Воз­
можно ли говорить о диктате массового вкуса и спроса в системе, где 
все контролируется государственно-партийным аппаратом? Наконец, 
что репрезентирует советское массовое искусство -  коллективное 
бессознательное советского человека или рационально выверенные 
идеологические проекты? Главное подозрение, которое существует у 
историков советского искусства, заключается в том, что очень сложно 
провести границу между тем, что принято считать естественным про­
явлением массовых пристрастий, и тем, что навязано всей мощью бю­
рократического и пропагандистского аппаратов, поскольку основной 
регулятор массовой культуры -  свободный художественный рынок, -  в 
СССР отсутствовал.
Тем не менее, адекватное понимание специфики советского 
масскульта возможно, если мы четко определимся с методами и опти­
кой анализа, избегая использования отработанных на материале 
западной культуры обобщений.
1. Массовая литература и теория практик
В своей квалификации произведений А. Гайдара как артефактов 
массовой литературы советского времени мы будем опираться на экс- 
трафилологический подход, который будет представлен наработками 
социологов культуры. Понятно, что социологический подход абстраги-
руется от разговора об эстетической ценности произведения, от степе­
ни его художественной инновационности, он характеризуется интере­
сом к социальной прагматике искусства, и в этом отношении принци­
пиальной разницы между «высокой» литературой и массовой не суще­
ствует, если речь идет об объектах социологического анализа. Социо­
логическая часть анализа, тем не менее, не самодостаточна, так как 
объяснить привлекательность фикциональных конструкций может 
только специалист-теоретик в области искусства.
Суть этой позиции лаконично и определенно была представлена в 
статье Л. Гудкова еще в 1996 году. Он напоминает филологам о том, 
что массовая литература имеет дело с «тривиальными эксперимента­
ми с типовыми ситуациями человеческих взаимоотношений» [Гудков, 
с. 584]. «Типовое» понимается не как распространенное в «жизни», а 
как то, что определяет нормативные структуры повседневности. В этой 
оптике откровенная стереотипность и схематичность приемов свиде­
тельствует не о простоте или примитивности художественной ткани, а 
об их специфической функциональности: «назначение этой литерату­
ры -  игровая репрезентация содержательного многообразия материала 
(человеческих проблем, конфликтов, напряжений)» [Там же]. Основ­
ная идея Л. Гудкова, позволяющая переопределить границы «массово­
го» и «высокого» искусства состоит в том, что смысловые новации не 
облечены в форму новаций экспрессивной техники, а являются форма­
ми «репрезентации человеческих отношений, которые моделируются в 
виде готовых игровых, ролевых, ситуационных правил и ходов» [Там 
же].
Следующий тезис автора статьи касается того, что «разнообразие 
массовой культуры -  это разнообразие социального воображения, са­
мих типов социальности» [Гудков, с. 585]. Категория «социального во­
ображаемого», на наш взгляд, чрезвычайно перспективна для анализа 
продукции массовой культуры, так как в этой исследовательской опти­
ке критерий «правдивости» и «реалистичности» ее текстов становится 
нерелевантным. Внимание исследователя фокусируется не на объек­
тивно данной типологии характеров, поступков, ситуаций, событий, 
иначе говоря, не на том, что стало распространенным, а на тонкой гра­
нице процессов превращения идеологических проектов и личностных 
ожиданий в социальную действительность. Говоря еще определен­
нее, в фокус художественного задания попадают не типы, а норматив­
ные структуры, задающие характер поведения.
Неслучайно наиболее продуктивные результаты интерпретации 
массового искусства получаются в рамках таких направлений гумани­
тарного знания, как социальный конструктивизм и «понимающая со­
циология», в основе которой лежит феноменологический метод, а так­
же приоритеты полевых и качественных исследований. 2>ти направле­
ния обязаны своей продуктивностью прагматическому повороту, 
произошедшему в социальных и гуманитарных науках в XX веке. 
Суть этого поворота заключается в том, что путь к пониманию смыс­
лов лежит через выявление, описание и интерпретацию всей совокуп­
ности практик, а не наоборот, как это было в классической науке [см.: 
Волков, Хархордин].
В связи с этим важно зафиксировать, что практики -  это не просто 
способы перевода идей, намерений, целей в материальный план бы­
тия, это само бытие, увиденное под определенным углом зрения. 
Практики не воплощают смыслы, а рождают их. Практики повсед­
невности представляют собой самый последний, низовой уровень ре­
альности, место окончательного воплощения социальных структур, от­
ношений, ценностей, символов в опыте человека, своего рода культур­
ный осадок разнообразных процессов. В этом отношении применение 
концепта «практики» напрямую связано с процедурами понимания, 
герменевтического проникновения в опыт других людей и самопозна­
ния. Благодаря «практикам» смещается предмет понимающих проце­
дур. В классической философии и культурологии понимание было 
ориентировано на текст, сам процесс понимания представлял собой не 
что иное, как расшифровку текста, и реальность только тогда станови­
лась доступной пониманию, когда она трактовалась как совокупность 
знаковых систем, то есть семиотически. Текст, и только текст был но­
сителем смысла. Главный вопрос герменевтики, обращенный к тексту, 
звучал следующим образом: «что он сообщает?». Действия людей, то 
есть практическая сторона их жизни, также трактовалась семиотиче­
ски, то есть как текст.
В результате прагматического поворота вопрос, обращенный к ре­
альности, теперь звучит так: какие действия человека ве.тут к возник­
новению определенных значений? Смысл не предшествует дей­
ствию, а оформляет его. Категория «практики» выступает в паре 
не с «теорией», а с такой важной категорией, как фон. Происходит 
отказ не отказ от семиотического понимания культуры, а смещение в 
зону за пределами отношений знак-значение. В случае с семиотиче­
скими методами исследования социальной и культурной реальности, 
представленной в виде текста, значения, не имеющие референции в 
знаковых структурах, обнаруживались в подтексте или контексте, ко­
торые, в свою очередь, также понимались как иные уровни текста или 
просто как другие тексты. В концепциях прагматического поворота ре­
левантной будет пара предмет/фон, заимствованная из про­
странственных искусств. Анализ пространственных видов искусства -  
живописи, архитектуры -  натыкался на существенные преграды при 
использовании семиотических методов, которые блестяще срабатыва­
ли в анаяизе литературы и музыки. Это происходило потому, что фон 
чаще всего воспринимался как незначащий, выполняющий служебные 
функции, как то, что позволяет значимому предмету выявиться.
Прагматически ориентированная философия и социология обрати­
ла внимание на неосознаваемые, автоматизированные, привычные 
действия, которые выступают фоном для значимых культурных тек­
стов, и только на этом фоне раскрывают подлинный смысл человече­
ской жизни, в обычном режиме сокрытый для самих участников дей­
ствия. Аналогичным образом сами повседневные практики только по­
тому и совершаются человеком как нечто необходимое, жизненно важ­
ное, что осуществляются на фоне значимых культурных текстов. Ина­
че говоря, практики и тексты являются значимым фоном по отно­
шению друг к другу. Язык и сознание в действительности функциони­
руют только на фоне всей совокупности практик, принятых в данной 
культуре. Таким образом, практики обнаруживают способность рас­
крывать истинные движущие силы истории и человеческого поведе­
ния, которые с их помощью высвечиваются. Фон не является причи­
ной социальных действий, но знание о нем позволяет интерпретиро­
вать и понимать поступки людей так, как они сами не в состоянии их 
объяснить.
Итак, содержательной основой массовой литературы являются 
репрезентации социальных норм, смысл которых раскрывается 
благодаря анализу фоновых практик. Обратимся еще раз к статье Л. 
Гудкова, увидевшего в категории «действие» ключ к трактовке массо­
вой литературы: «То, что массовая литература вся строится вокруг 
«действия» (не рефлексии, не медитации, не саморепрезентации), а 
именно ценностной прагматики активного действия (его тематизации, 
коллизий, моделей, прослеживания последствий во взаимодействии с 
партнером, опыта самоотождествления и самоопределения в ходе 
подобного взаимодействия и прочее), дает исследователям определен­
ные возможности изучения нормативных структур...» [Гудков, с. 556].
Таким образом, способ решения проблемы истоков популярности 
произведений А. Гайдара может быть найден в обнаружении фоновых 
практик 1930-х годов. Следующим шагом к пониманию сути пробле­
мы является поиск такой системы практик, которая обладала бы рас­
крывающим потенциалом по отношению к поступкам героев художе­
ственных произведений. В этой статье мы попытаемся доказать гипо­
тезу о том, что тексты Г айдара могут быть поняты на фоне текстов и
педагогической практики А. Макаренко. Иначе говоря, Гайдар -  худо­
жественная проекция Макаренко. Ниже мы сравним эти модели: педа­
гогическую и художественную.
2. Социально-педагогические установки художественного про­
цесса на фоне советской модернизации 1930-х годов
Прежде чем перейти к анализу гайдаровских текстов, необходимо 
определить специфику советского массового искусства. Принимая во 
внимание то обстоятельство, что все национальные варианты массо­
вой культуры обладают универсальными признаками, выделим в со­
ветском варианте те из них, которые детерминировались социалисти­
ческой модернизацией:
а) Общим выводом исследователей, занимающихся выявлением 
специфики советской модернизации, является утверждение определя­
ющей роли крестьянского габитуса, который повлиял и на основу со­
циальной сделки между населением и властью, и на способы повсед­
невной адаптации к переходу от аграрного общества к индустриально­
му, и на формы культурной революции. И поскольку ключ к объясне­
нию популярности того или иного художественного явления находит­
ся, в том числе, в специфике массового адресата, необходимо опереть­
ся на выводы тех ученых, которые занимались воссозданием его пор­
трета. Прежде всего, это выводы Е. Добренко, который в своей книге 
«Формовка советского читателя» показал точки пересечения габитуса 
нового советского читателя с эстетико-идеологическим проектом вла­
сти под названием «соцреализм». В результате анализа большого ко­
личества источников он приходит к выводу, что в основу формирова­
ния идеального адресата 1930-х годов легли габитусы неграмотного 
крестьянина и психологические особенности ребенка, соизмеримые 
по своей первоначальной «чистоте» с восприятием высокой культуры. 
Они хотели узнавать себя в искусстве, идентифицироваться с положи­
тельными образами должного, стремясь одновременно к правдоподо­
бию и идеализированному прочтению повседневности. В таких усло­
виях искусство, да и вся сфера художественных институтов, неиз­
бежно приобретают ярко выраженный педагогический характер. 
Обучение чтению как техническому процессу накладывается на чте­
ние как духовно-интеллектуальный акт. Постепенно складывается це­
лая система педагогической «формовки» идеального адресата.
б) Необходимо также объяснить невероятную для западного адре­
сата популярность общественно-политической тематики в массовых 
советских жанрах. «На протяжении всех 30-х годов доля общественно- 
политической массовой литературы составляет 40-50%» [См. Гудков,
Дубин]. Например, историк музыки Т. Чередниченко отмечает, что 
только в СССР музыкальное сопровождение танцевального досуга 
могло включать в себя песни общественно-политического характера 
(она приводит в пример частотность звучания на дискотеках песни 
«Мой адрес -  не дом и не улица, мой адрес -  Советский Союз»): 
«Идеологическая окраска любви к песне оттягивала на сторону мене- 
стрельства (светская форма развлекательной культуры. -  Т.К.) почет и 
пиетет, свойственный отношению к серьезной музыке. Вслед за этими 
критериями серьезности в песню проникали и неразвлекательные 
темы. Лишь в советской ситуации „стройка” или „героическая борьба” 
стали мотивами увеселения» [Чередниченко, с. 179] Ускоренный ха­
рактер советской модернизации генерировал поверх констант, свой­
ственных всем историческим формам развлекательной культуры, 
мобилизационный эффект.
Причину такого доминирования общественно-политической ли­
тературы антрополог Н. Козлова также видит в задачах ускоренной 
модернизации. «Краткий курс истории ВКП (б)» -  первая книга, кото­
рую читали массово. Ее читали и индивидуально, для себя, по видимо­
сти, вполне добровольно: «Можно высказать мысль, что чтение „Крат­
кого курса” было родом обучения новой рациональности в условиях 
модернизации сверху» [Козлова, с. 204]. Исследователи проблем раци­
ональности отмечают, что условием и фундаментом индустриализа­
ции является «человек, способный не просто к дисциплине и организо­
ванности самих по себе, но к рациональному поведению, основанному 
на дисциплине» [Там же, с. 205].
в) Исследования советского языкового дискурса и речи, работы по 
социологии чтения показывают высокую степень совпадения заказа 
власти и давления со стороны массы, их взаимную адаптацию и за­
интересованность. Это позволяет, например, Е. Добренко выдвигать 
тезис «соцреализм -  это союз власти и массы», а С. Бойм -  формулу 
соцреализма как кича: массовая культура плюс власть (политическая и 
экономическая) [Бойм, с. 87-111]. Анализ цифр кинопроката, прове­
денный М. Туровской на фоне заметных исторических и культурных 
событий, дает такую картину: лидерами проката оказались фильмы- 
идеологемы: 1937 г. -  «Ленин в Октябре», 1938 г. -  «Александр Нев­
ский», 1939 г. -  «Ленин в 1918 году» [Туровская, с. 74]. Критерий 
идеологический, эстетический и массовый совпали, обнаружив невы­
думанное «морально-политическое единство» в самый разгар Большо­
го Террора.
Е. Добренко систематизировал эстетические предпочтения массово­
го советского читателя по материалам прессы 1920-1930-х годов, взяв 
за основу их собственные формулировки [Добренко]:
-  книга должна быть познавательно-полезной;
-  книга должна учить;
-  книга должна содержать практически полезные для жизни реко­
мендации;
-  книга должна содержать ясную авторскую оценку событий;
-  книга должна воспитывать;
-  литература должна создавать картину будущей «хорошей» жизни;
-  литература должна быть оптимистичной;
-  литература должна быть героичной, возвышенной;
-  герой книги должен быть образцом для подражания;
-  в произведении должна быть показана руководящая роль коллек­
тива;
-  герой должен быть «как в жизни»;
-  оценка художественных достоинств книги зависит от того, ка­
ковы персонажи;
-  сюжет должен развиваться последовательно;
В совокупности эти требования вырастают в стройную эстетиче­
скую программу, во многом совпадающую с последующими требова­
ниями официального соцреалистического дискурса, они проливают 
свет, как тогда говорили, на «смычку» власти и массы. Все эти пункты 
повторяются и в требованиях публики, и в документах власти, и в те­
кущей художественной критике из года в год. На наш взгляд, объеди­
няются эти, на первый взгляд, эклектичные требования приоритетом 
социально-педагогических задач, жаждой обретения идентичности, 
«делания себя» по образцам героев. Важнейшим следствием перекоди­
ровки габитуса крестьянина и ребенка стало выдвижение на первый 
план литературы, с одной стороны, для детей и подростков, художе­
ственная специфика которой предполагала общий круг чтения, а с 
другой стороны, для взрослых, недавно приобщившихся к чтению.
Рассмотрим далее, какие интересы преследовала власть в деле 
конструирования «нового человека», какие образцы для подражания 
предлагались и какие практики стояли за этими процессами.
3. Динамика образцов детского героизма: от герои-одиночки к 
герою-коллективисту: Павлик и Тимур
Обратим внимание на одно обстоятельство. И в потоке воспита­
тельных материалов, и в художественных произведениях для детей в
1930-е годы в центре оказывается вовсе не образцовый ребенок -  при­
мер послушания и прилежания, идеал учителей и родителей. Чаще 
всего это активный, волевой, своенравный подросток, которым сложно 
управлять. Бывшие хулиганы, беспризорники с большей вероятностью 
становились популярными героями (молодогвардеец Сергей Тюленин, 
Мустафа из к/ф «Путевка в жизнь»), чем отличники и социально 
благополучные дети. Аркадий Гайдар писал по этому поводу: «Почему 
во все века ребята неизменно играли в разбойников? Ежели подумать 
хорошо, то ведь разбой всегда считался делом плохим и всегда нака­
зывался. А между тем ребята -  чуткий народ, они зря играть не будут. 
Тут дело в др)том. Дело в том, что, играя в разбойников, ребята играли 
в свободу, выражая вечное стремление к ней человечества. Разбойники 
же в прошедшие века были чаще всего выражением протеста несво­
бодного общества. Советские же дети живут в иных условиях, в иное 
время, не похожее ни на какие другие времена, и поэтому игры у них 
другие, они не будут играть в разбойников, которые сражаются с коро­
левскими стре лками. Они будут играть в такую игру, которая поможет 
советским солдатам сражаться с разбойниками» [Гайдар, Т.З, с. 20].
Таким образом, мы должны объяснить, как удалось связать героизм 
и послушание, ведь героическое и послушное -  противоположные по­
веденческие модусы. Герой -  человек, нашедший в себе волю проти­
востоять внешнему давлению в условиях, когда объективно силы не­
равны, в ситуации крайнего риска, негарантированного результата и в 
пределе -  смертельной опасности. Безусловно, героический поступок -  
это выход за пределы поведенческой нормы типичного человека свое­
го времени. Героическое противостоит массовидному, распространен­
ному, нормальному и обычному. Наша гипотеза заключается в том, 
что социальная мифология героизма служила инструментом формиро­
вания сознательности и дисциплинированности. В советском искус­
стве для детей и в педагогической практике произошла инверсия по­
слушания и активизма.
Демограф и социолог А. Вишневский показывает, что процесс 
масштабной социальной модернизации, который всегда проходит бо­
лезненно и трагично для простых людей, неизбежно сопровождается 
эмансипацией детей от старших и сопутствующими конфликтами 
отцов и детей, распадом большой патриархальной семьи, объединяю­
щей несколько поколений и доминированием малой семьи [Вишнев­
ский, с. 432]. Кроме того, новая социальная общность (нация, гра­
жданство) дол г перед государством ставит выше семейного долга. Это 
общая закономерность для всех стран, находящихся в процессе пере­
хода от аграрного общества к индустриальному. Соответственно, если
традиционное общество настаивает на авторитете старших как на са­
кральной ценности, в городской, индустриальной цивилизации требо­
вание неукоснительного следования заветам отцов вовсе не является 
обязательным. Наоборот, приветствуется инициативность, самостоя­
тельность, обеспечивающаяся критическим отношением к опыту про­
шлого.
Множество людей столкнулось с неразрешимыми вопросами, и 
особенно эта ситуация сказалась на детях. Ребенок -  существо не­
самостоятельное, зависимое по определению. Детям свойствен и сти­
хийный конформизм, и стадная, асоциальная солидарность в проступ­
ках. Причем эта зависимость сложная, тройная: от семьи, от учителей, 
от сверстников. Наиболее типичная проблема для подростка -  оказать­
ся заложником давления со стороны своей компании или одноклассни­
ков. В условиях неустойчивого общественного консенсуса по поводу 
основных ценностей существовала хрупкая грань между такими нега­
тивно окрашенными феноменами, как ябедничество, стукачество, 
наушничество, которые всегда отрицательно оценивались в детской 
среде, и положительно оцениваемыми взрослыми качествами: честно­
стью, ответственностью перед обществом, следованием закону и 
культурной норме. Подросток часто оказывался в ситуации сложного 
выбора между интересами своей референтной группы и требованиями 
взрослых, особенно наделенных властью. Иначе говоря, понять, кто в 
данной ситуации свой, а кто чужой, кого нужно слушаться, а кому 
противостоять, было крайне трудно.
В начале 1930-х годов советская власть озаботилась конструирова­
нием образцов детского поведения в условиях новых требований. Пер­
вым опытом создания образа пионера-героя был культ Павлика Моро­
зова, скроенный по традиционным архетипическим калькам культур­
ного героя-жертвы, героя-мученика. Напоминаем, что наша задача -  
понять выдвижение в зону массового интереса определенного типа ге­
роя на фоне раскрывающих смысл его поведения социальных практик. 
В этой связи рассмотрим подробнее случай Павлика Морозова.
В поступке Павлика как культурного героя бросается в глаза но­
визна и двусмысленность отношений со старшими. Павлик пошел 
против родителей, ослушался отца, но в то же время он продемонстри­
ровал полную лояльность по отношению к власти. Он проявил себя 
как смелый, способный к риску человек, но в то же время практика до­
носительства -  это все-таки не открытый поединок с врагом, а апелли­
рование к сильным мира сего. Он действует добровольно, проявляет 
инициативу, но в рамках предписанных властью ожиданий. Возникает 
реальная проблема: как быть с этой амбивалентностью лояльности и
героизма? Как расставить акценты в педагогической работе, чтобы из­
бежать путаницы между концептами предательства и законопослуш­
ности, привязанности к родителям и уважения к закону?
По мнению К. Келли, проведшей настоящее следствие по «делу 
Павлика Морозова», исторические факты свидетельствуют, что мы 
имеем дело не просто с невинными и пассивными детскими жертвами. 
«Важно зафиксировать, что в пору ранней советской истории школь­
ник, с одобрения партии или комсомола, наделялся большим обще­
ственным весом, чем взрослый из категории социально отверженных 
лиц. Именно этот контраст между наделенными общественным ве­
сом детьми и бесправными взрослыми стал объективной почвой для 
создания и популяризации легенды о Павлике Морозове» (курсив мой. 
-Т .К .) [Келли, с .162].
К. Келли показывает, что сама механика доносительства как добле­
сти оставалась в процессе пропаганды Павлика в тени. Акцент был 
сделан, скорее, на бдительности, на надзоре детей над поведением 
старших и праве подростка на оценку, выявление и борьбу с наруше­
ниями социальной нормы. «В традиционной иерархии русской деревни 
дети должны были полностью подчиняться воле старших, особенно 
мужчин. За первые десять лет своего существования пионерское дви­
жение перевернуло эту иерархию с ног на голову, активно призывая 
детей поучать старших. Неудивительно, что зачастую в адрес молодо­
го поколения шла ответная агрессия» [Там же, с. 26]. В прессе того 
времени зафиксированы случаи избиения агитаторов-детей, и даже 
смертельные прецеденты. Именно в этот период смерть юного героя 
стала регулярно появляться в произведениях для детей: например, ки­
нофильм Н. Экка «Путевка в жизнь», поэма Э. Багрицкого «Смерть 
пионерки», повесть А. Гайдара «Военная тайна».
Формирование образов детей-героев не могло не опираться на осо­
бенности подростковой психологии и на трезвое понимание того, что 
от ребенка нельзя требовать того же, что и от взрослого. Когда речь 
идет о детской аудитории, приходится сталкиваться со следующим па­
радоксом: с одной стороны, дети как существа зависимые от воли 
взрослых, легко поддаются управлению, им сложно противостоять ар­
гументам со стороны старших, более опытных и оснащенных знанием 
людей, с другой стороны, неустойчивость психики, нечеткость жиз­
ненных установок, нереалистичность целей делают поведение ребенка 
непредсказуемым.
Вопрос ставился, на самом деле, так: имеет ли право ребенок кри­
тиковать взрослых? Этот вопрос не был сформулирован прямо, так
как консенсуса в обществе по этому поводу не было, хотя идея о том, 
что долг перед обществом выше семейного долга, находила поддержку 
в обществе. Высшая власть в лице Сталина откликалась на набираю­
щую обороты кампанию о Павлике как герое неоднозначно и неохот­
но. К. Келли приводит в качестве примера легенду о том, как Сталин 
реагировал на подобные материалы: «Ходили слухи, что на предпре- 
мьерном показе «Бежина луга» Эйзенштейна Сталин пренебрежитель­
но заметил: «Мы не можем допустить, чтобы всякий мальчик действо­
вал как Советская власть» [цит. по: Келли, с.26]. Что касается откли­
ков сверстников, устные интервью, собранные К. Келли, показали, что 
значительно чаще, чем стремление подражать доносительству, встре­
чаются два типа детской реакции: 1) Страх и ужас, жалость к мальчи­
ку и праведный гнев по отношению к его врагам: «Мальчик пострадал 
за свое желание поступать хорошо». 2) Чувство стыда за собственную 
недостаточную идейность [Там же, с. 172]. Легенда о Павлике была 
элементом идеологии, побуждающей к самокритике. У пионеров не­
произвольно возникал вопрос: способен ли я на такой поступок? И на 
этот вопрос не было однозначного ответа. Никто из информантов, 
опрошенных К. Келли, не сказал, что считал доносительство на своего 
отца хорошим делом. Но очень многие признавались, что для них Пав­
лик Морозов -  идеал бескорыстного самопожертвования [Там же, 
с.70].
По мере нарастания количества публикаций с 1932 по 1936 год 
мотив доносительства на отца начинает уходить в тень, акцент делает­
ся на подчеркивании политической преданности и активности детей. В 
педагогических целях образ Павлика Морозова используется как при­
мер во всех делах: сообщается, что Павлик первым сдал хлебные из­
лишки, первым приобрел облигации, хорошо учился, был культурно 
развитым, физически ловким и слыл вожаком среди сверстников.
Начиная с середины 1930-х годов официальная идеология посте­
пенно стала проводить идею не конфронтации, а, напротив, большего 
доверия между взрослыми и детьми. «Непримиримая деятельность де- 
тей-активистов стала угасать, она и в самом деле была им не по плечу: 
пугала, была трудновыполнимой и часто вовсе безрезультатной» [Там 
же]. Во второй пятилетке перед детьми поставили в качестве основ­
ной задачи образование. С 1932 года центральное место в пионерских 
сводках занимает учеба. По мнению К. Келли, это отражает переход в 
пропаганде от домашнего бунтаря к подчинению старшим. В 1943 
году были введены школьные правила, требующие от школьников по­
чтительности по отношению к учителям и взрослым, послушания. 
Мотивы политической активности ослабевают, все большую поддерж­
ку получают детские увлечения: музыка, учеба, труд, изобретатель­
ство. Именно с этого времени слава Павлика Морозова идет на спад.
В сентябре 1940-го года «Пионерская правда» начала публикацию 
повести А. Гайдара «Тимур и его команда». Популярность Тимура раз­
ворачивалась как раз на фоне спада интереса к Павлику Морозову. Де­
ятельность тимуровцев не угрожает смертью, она встроена в повсед­
невную жизнь, не несет в себе потенциального конфликта со старшим 
поколением. Наоборот, активность тимуровцев символизирует соци­
альную сплоченность детей и взрослых.
К. Келли делает анализ на основе тщательно отобранных докумен­
тов, поэтому с ее выводами нельзя не согласиться. Но это не отменяет 
ситуацию дискуссии, где сталкиваются разные рецепции творчества 
Гайдара В изложении Д. Быкова все выглядит несколько в другом по­
рядке: «Это попытка создать -  как правильно поняла советская власть, 
страшно на повесть обрушившаяся, -  попытка создать романтическую 
альтернативу страшно заформализованному пионерству. Конечно, всё, 
что делает Тимур, ужасно глупо. Ужасно глупы рисования звёзд на до­
мах, откуда ушли люди в армию, и звёзды получаются по большей ча­
сти кривые, ещё глупее это штурвальное колесо, верёвочки и связи, 
хотя кто из нас, положа руку на сердце, в таких же дачных посёлках не 
выстраивал этот самодельный телефон и верёвочный телеграф. Прият­
но же вместе- того, чтобы идти на другой конец посёлка к товарищу 
«рассказать, что солнце встало», дёрнуть три раза за верёвочку -  и про­
звенел колокольчик. Разумеется, все тимуровские идеи ужасно ней­
тральны в лучшем случае, глупы -  в худшем, и не заслуживают 
серьёзного разговора» [Быков, URL].
В интерпретации Д. Быкова Гайдар предстает как автор, критиче­
ски относящийся к социальным новациям, к педагогическим экспери­
ментам, альтернативу которым он видит в формах, напоминающих 
скаутское движение. Более того, и привлекательность Тимура Быков 
объясняет ретроспективно, выделяя в его образе черты популярных ге­
роев прошлого: «Тимур -  это герой-жертва, жертва с самого начала. 
Ясно, что он вечный одиночка, ясно, что у него никогда не будет сча­
стья. ... При всей романтической квадратности, неудобности, стили­
стической невыверенности, при всех абсолютно смешных и неловких 
частностях «Тимура и его команды», при всей этой помощи старикам, 
инвалидам, родственникам красноармейцев, в нём есть поразительный 
образ рыцаря, рыцаря-одиночки и рыцаря-чужака, у которого всё рав­
но нет практически никакого выхода. Он обязательно закончит либо 
одиночеством, либо предательством всей своей команды, либо гибе­
лью на войне, и это совершенно нормальный путь» [Там же].
Трактовку Д. Быкова нельзя считать неправильной, так как она воз­
никла в результате опоры на другую систему фоновых практик -  прак­
тик доносительства, конформизма, террора: в биографии Тимура Бы­
ков увидел пока еще скрытые признаки судьбы многих честных, ини­
циативных, смелых советских людей, активно участвующих в строи­
тельстве нового общества, взявших на себя ответственность за приня­
тие важных решений, идейно полностью принявших доктрину социа­
лизма, преданных власти. Именно этот набор качеств в конечном ито­
ге не позволял им сделать настоящую карьеру при сталинизме, более 
того, над ними постоянно висела угроза оказаться в лагерях. Но мы 
выбрали для проверки нашей гипотезы систему педагогических прак­
тик, являющихся инструментом подготовки агентов для дисциплинар­
ного общества, для формирования социально-политического единства, 
и изнутри этой методологической установки Гайдар выглядит не про­
тивником, а союзником новых культурных практик и соавтором такого 
важнейшего социального изобретения, как коллектив/команда. На 
нашу гипотезу работает также и подтвержденный документально 
факт, на который опирается К. Келли, что модель организации детей, 
придуманная А. Гайдаром в «Тимуре и его команде», как раз и стала 
первоисточником последующей «заформализованности» детской ини­
циативы.
Итак, появление Тимура обозначило поворот в героическом мифе. 
С этого момента книга Гайдара продвигалась гораздо усерднее, чем 
канонические биографии Павлика Морозова. К. Келли приводит дан­
ные по тиражам, показывая, что «Тимур и его команда» в 1947 году 
оказалась в выборке выдающихся детских книг, опубликованной на 
обложке ежегодной библиографии «Детская литература». Официаль­
ная реакция власти на книгу исключительна по своей доброжелатель­
ности, «указывает на высокую степень уверенности властей во всеоб­
щей популярности книги среди детей. Устная история полностью под­
тверждает это впечатление: даже те взрослые, которые критиковали 
другие аспекты советской жизни, сохранили теплое чувство к этому 
герою. Женщины того поколения, которое я интервьюировала, при 
упоминании Тимура просто млели. «Мы в это время (т.е. когда вышел 
фильм. -  К.К.) были уже подростки... И мы были в него просто влюб­
лены... -  вспоминает одна из них (1931 года рождения). «Он был про­
сто светоч для нас, -  добавляет другая» [Келли , с. 187].
Оставляя в стороне другие причины популярности «снизу» Тимура, 
зафиксируем тот факт, что в его образе сходились конструирующие 
усилия власти и повседневные практики адаптации к модернизацион- 
ным новациям. Прежде всего, Тимур -  новый тип героя, умеющий ре-
гиать житейские проблемы коллективистскими способами, облада­
ющий навыками подключения ресурса команды к достижению соци­
ально-значимых целей. Популярность этого героя объясняется, исходя 
из выбранной нами логики, значимостью и растущей массовостью его 
социальных навыков. Чтобы объяснить истоки и размах популярности 
Тимура, необходимо обнаружить фон, на котором формировались 
практики поведения нового антропологического типа.
4. Система А. Макаренко и практики коллективности: ко­
манда против банды
Наша гипотеза заключается в том, что таким фоном была педаго­
гическая система и практика Антона Макаренко, поставившего целью 
превратить детскую асоциальную общность («банду») в хорошо управ­
ляемый и контролируемый коллектив дисциплинированных и созна­
тельных агентов, способных к горизонтальным формам контроля и ор­
ганизации жизни внутри коллектива, готовых к решению задач инду­
стриализации, службе в армии, работе на заводе. Особо подчеркнем 
новационный характер системы Макаренко, которую можно квалифи­
цировать как важнейшее социальное изобретение. Суть этого изобре­
тения -  коллектив -  не была известна в традиционном обществе, опи­
равшемся на совсем иные формы совместности. Макаренко искал та­
кую социальную форму, которая была бы адекватна задачам инду­
стриализации в частности и в целом обществу модерна.
Многие исследователи советской модернизации и истоков россий­
ского тоталитаризма отмечали неопределенность и нестабильность со­
циальных норм в обществе 1920-х годов, аморфность социальных свя­
зей, слабую структурированность и даже атомизированность [Фицпа­
трик, Людтке]. Внутри этой рыхлой социальной ткани постоянно воз­
никал криминогенный фон, генерирующий архаические формы асоци­
альной совместности, -  шайки, банды, стаи, и особенно это было ха­
рактерно для детской беспризорной среды. Дело в том, что подобные 
формы возникают при подобных обстоятельствах стихийно, а такие 
социальные формы, как коллективы, не могут возникнуть вне рацио­
нально направляемых усилий по их конструированию.
С. Ушакин считает деятельность А.С. Макаренко одним из наибо­
лее ярких примеров практики и технологии социального конструкти­
визма, в котором риторика природного и риторика социального нашли 
относительно гармоничное соединение. Ссылаясь на М. Бермана, он 
заметил, что советская -  компенсаторная -  модель производства 
современности ведет к тому, что, соответственно, и «модернизация из 
процесса обновления сложившегося порядка превращается в процесс
управления исками. “Модернизация-как-рутина” (modernization as 
routine) подменяется “модернизацией-как-приключением” (moder­
nization as adventure)» [Ушакин,1ЖЬ].
Макаренко приучал детей к привычке использовать коллективные 
действия для решения почти любой проблемы. Исходя из этих целе­
вых установок была создана модель формирования идеального коллек­
тива, черты которой выделены О. Хархординым: «По Боэну, создание 
коллектива включало 4 фазы:
1. Сплотить в спонтанном действии в ответ на серьезную внешнюк 
угрозу. Формируется привычка и создается ощущение команды. В этот 
момент появляется определенная мистика коллектива, так как колони­
сты чувствовали, что в результате совместного действия у них прибав 
ляются силы.
2. выявлять и разрушать спонтанно складывающиеся группировки 
Возникает актив.
3. формирование цели -  не узкогрупповой, а социально значимой.
4. система самоуправления. Макаренко теперь вмешивается врем* 
от времени, чтобы ограничить мощь коллектива, способного разда 
вить каждого из своих членов» [Хархордин, с. 111].
Цель детского коллектива -  доказать взрослым, что дети -  тож< 
взрослые. В новых практиках социализации дети трактовались как по 
мощники взрослых. В этом отношении те навыки сотрудничества, коо 
перации, взаимной ответственности, скорости коммуницирования, со 
гласованности всех действий команды, которую возглавляет Тимур 
впечатляют своим совершенством. Команда Тимура возникает некш 
чудесным образом, неясно, кто ее создал, где она взяла схемы дей 
ствия, через какие этапы и драмы она прошла: она представпяет со 
бой уже полностью готовый коллектив, достигший высшей фазы пс 
Макаренко. Тимур и его команда в полной мере демонстрируют выс 
шую степень готовности подросткового коллектива решать взросльи 
социальные задачи, они вообще не нуждаются в помощи и руко 
водстве взрослых, сохранение тайны их деятельности и должно дока 
зать -  прежде всего взрослым! -  что коллектив вполне сформировал 
ся.
Подтвердим этот вывод анализом текста «Тимура и его команды».
1. Высокая степень скоординированности действий команды: «I 
бесшумно, проворно, одними только им знакомыми ходами они не 
елись к какой-то цели, на бегу коротко переговариваясь» [Гайдар
с.49]. Во время наполнения бочки водой ребята действуют, как хоро­
шо отлаженный механизм, не допуская ни одного лишнего движения: 
«Качай! Давай! Бери! Хватай!»; «И, как стайка стрижей, ребята стре­
мительно и бесшумно умчались прочь»; «Плечо к плечу, плотной сте­
ной ребята молча шли на Женю» [Там же, с. 105]. О Симе Симакове: 
«Он сунул малышу в рот горсть земляники, всучил ему в руки блестя­
щее перо из крыла галки и вся четверка рванулась укладывать дрова в 
поленницу» [Гам же, с. 118]. Такая же лаконичность и экономность 
движений присутствует во всех действиях команды. Апофеозом стано­
вится ночная операция по обезвреживанию шайки Квакина: «Подхо­
дили подкрепления. Собирались мальчишки, их было уже много, 20- 
30. А через дыры заборов тихо и бесшумно проскальзывали все новые 
и новые люди» [Там же, с. 40].
Особо обращает на себя внимание частотность слов «бесшумно», 
«молча»: они действуют, не дожидаясь приказа, что соответствует 
установке Макаренко на «невидимую силу и власть коллектива». Об 
этом же пишет и С. Ушакин: «Многообразие контролируемых соци­
альных позиций, в свою очередь, определило и ещё одно качество “ко­
лониальной” идентичности -  способность к ориентировке, способ­
ность “почти бессознательно ощущать, что кругом происходит”. 
Способность к ориентировке, однако, не означает умение “приспособ­
ляться и подделываться”. Речь идёт о навыке “ощущать, в каком месте 
коллектива ты находишься и какие твои обязанности по отношению к 
поведению из этого вытекают”» [Ушакин, URL].
2. Команда четко структурирована, все распределены по «пя­
теркам», накануне каждого дня вечером на совете выслушиваются от­
четы руководителей «пятерок», оцениваются, разбираются ошибки, 
выявляются слабые места, планируются дела на следующий день. В 
команде царяг дисциплина и отчетность: у Тимура есть клеенчатая 
тетрадь, где ведется учет добрых дел. Точно так же была организована 
жизнь отрядов в колонии у Макаренко. Как он писал в своей «Педаго­
гической поэме»: «Каждый колонист знал свой постоянный отряд, 
имеющий своего постоянного командира, определенное место в систе­
ме мастерских, место в спальне и место в столовой.... Благодаря имен­
но этому нагла колония отличалась к 1926 году бьющей в глаза 
способностью настроиться и перестроиться для любой задачи...» [цит. 
по: Хархордин, с .203].
3. Красота формы, дисциплины, порядка. С. Ушакин обращает 
внимание на традицию приема новеньких в колонию, названную геро­
ями «Педагогической поэмы» «методом взрыва»: «Колония встретила 
новеньких на вокзальной площади, окруженная тысячами зрителей,
встретила блестящим парадом, строгими линиями развернутого строя, 
шелестом знамен и громом салюта “новым товарищам”. Польщенные 
и застенчивые, придерживая руками беспомощные полы клифтов, но­
венькие заняли назначенное для них место между третьим и четвер­
тым взводами. Колония прошла через город. На привычном фоне пер- 
вомайцев новенькие и на себя и на других производили сильное впе­
чатление. На тротуарах роняли слезы женщины и корреспонденты га­
зет»; «Совершенно изменился облик колониста: он стал стройнее и 
тоньше, перестал валиться на стол и на стену, мог спокойно и свобод­
но держаться без подпорок. Уже новенький колонист стал заметно от­
личаться от старого. И походка ребят сделалась увереннее и пружин- 
нее, и голову они стали носить выше, забыли привычку засовывать 
руки в карманы» [цит. по: Хархордин]. У Гайдара: «Ты иди ровно, - 
ворчал Гейка на Колю. -  Ты шагай легко, твердо» [Гайдар, с. 130]. Ти­
мур следит за тем, чтобы знак звезды на воротах был сделан красиво, 
не криво: «Взялся делать -  сделай хорошо. Люди придут -  смеяться 
будут» [Там же, с .110].
Коллектив конструируется, в том числе, и благодаря концепту 
«культурности» [Волков], включающему в себя аккуратный внешний 
облик, осанку, сдержанность эмоций, правильность речи, книжность. 
В облике и поведении Тимура постоянно подчеркивается его немного­
словность, строгость, аккуратность: «строгие серые глаза... чувствуя за 
собой право и силу».
4. Команда противопоставляется шайке по всем параметрам. 
Макаренко в колонии решал задачу превращения десоциализирован- 
ных подростков в членов коллектива, «эффективность и эффектность 
метода взрыва, превращающего “новеньких” в “новых товарищей”, во 
многом определяется способностью строго выдерживать базовую оп­
позицию двух внешних форм: “блестящий парад”/ “социальная запу­
щенность”, “строгие линии” / “беспомощные новенькие” и т.п.» 
[цит.по: Фицпатрик, Людтке]. И хотя никакого превращения хулига­
на в образцового пионера в повести нет (он есть в перспективе, так как 
Квакин в финале явно начинает тяготиться своим окружением и зави­
довать Тимуру), в тексте Гайдара эти оппозиции не просто присутству­
ют, они определяют драматургию повести. «Сима гордо пропел: «Мы 
не шайка и не банда, не ватага удальцов, мы веселая команда пио- 
неров-молодцов» [Там же, с. 120].
Если Квакин -  атаман, то Тимур -  командир, квакинцы -  расхляба­
ны и развинчены, тимуровцы -  собраны и подтянуты. Досуг квакин- 
цев прямо указывает на их зараженность криминальными элементами: 
компания Квакина играет в карты позади часовни, «правей картины
“страшного суда“ с котлами, смолой и юркими чертями. Резались на 
“оживи покойника44» [Там же, 124] (настегивание крапивой по голым 
ногам). Не только игра в карты, но и игра в «оживи покойника» отсы­
лает к воровским обрядам, имеющим глубокие архаические корни. Не­
случайно выбран и фон -  «страшный суд» с нестрашными чертями, 
ведь в финале повести Тимур и его команда осуществят свой суд над 
малолетними преступниками.
Обе группы противопоставлены и по методам борьбы: квакинцы 
привычно оперируют мордобоем, тимуровцы избегают физического 
насилия, апеллируя к общественному мнению, когда на будке, где под 
замком сидят члены шайки, вешают обращение к гражданам. Они дей­
ствуют с позиции морального превосходства: «Ступай, -  сказал Тимур 
Квакину. -  Ты смешон. Ты никому не страшен и не нужен» [Там же, с. 
143].
Группы противопоставлены и в части дискурса: тимуровцы исполь­
зуют возвышенную и высокопарную лексику книжного происхожде­
ния, они употребляют слова из политического лексикона («ультима­
тум») в письме-предупреждении шайке. Ответ шайки грубый и «не­
культурный»: кукиш и ругательства.
Базовая оппозиция команды/шайки принимает даже формы симво­
лической войны, так как письмо тимуровцев компании Квакина напи­
сано в духе международных конфликтов, как враждебной державе.
5. Военизированные ритуалы как способ структурирования кол­
лектива. И С. Ушакин и О. Хархордин связывают успех методов рабо­
ты Макаренко по превращению банды в коллектив с опорой на воени­
зированные ритуалы: «Собственно, итогом этого нормативного вакуу­
ма и стали военизированные ритуалы: периодические занятия гимна­
стикой и военным делом стали регулярными: “Я знал только военный 
строй и военную гимнастику, знал только то, что относится к боевому 
участку роты. Без всяких размышлений и без единой педагогической 
судороги я занял ребят упражнениями во всех этих полезных вещах” » 
[цит. по: Фицпатрик, Людтке]; «В свое увлечение военным строем ко­
лонисты хмного внесли и придумали сами, используя свои естествен­
ные мальчишеские симпатии к морскому и боевому быту. В это имен­
но время было введено в колонии правило: на всякое приказание как 
знак всякого утверждения и согласия, отвечать словом “есть”, подчер­
кивая этот прекрасный ответ взмахом пионерского салюта. В это вре­
мя в колонии завелись и трубы» [Там же].
Деятельность команды Тимура также опирается на навыки, свиде­
тельствующие о готовности ребят к партизанским методам, конспира­
ции, подполью. Они используют систему оповещения, позволяющую 
по сигналу общей тревоги мобилизовать значительное число людей. 
Интересно, что мы так и не получаем ответа, сколько всего человек 
охвачено этой сетевой организацией. Сначала мы знакомимся с десят­
ком ребят, которые помогают детям и старикам, потом узнаем, что в 
операции захвата шайки Квакина принимали участие 30-40 человек, 
наконец, в последнем разговоре с дядей обнаруживается, что эта циф­
ра еще больше: «Сейчас сюда примчится сто человек. -  Эге, -  удивил­
ся Георгий. -  Да у вас команда большая. Ее можно погрузить в эшелон 
и отправить на фронт» [Гайдар, с. 166]. Важно, что одобрение команда 
Тимура получает от взрослых военных, от полковника Александрова и 
лейтенанта Гараева, а последний видит в отряде Тимура готовое 
воинское подразделение.
5. Дилеммы социальной педагогики и движущие силы художе­
ственной интриги: надзор и прозрачность, тайна и разоблачение
Система Макаренко не могла не учитывать объективные законы 
возрастной психологии и универсальные антропологические особенно­
сти социализации подростков. С определенного момента детство пере­
стает быть прозрачным для взрослых, и это всегда чревато негаранти- 
рованностью их поведенческой нормы и повышением уровня рисков. 
В автобиографической повести «Школа» описывается ситуация, когда 
партизан Чубук заснул и поручил юному Борису нести дозор. Но при 
отсутствии контроля со стороны взрослого мальчик нарушигг запрет, 
поддался искушению пойти искупаться и заплатил за это гибелью то­
варища, чувством вины и подозрением в предательстве. Возрастные 
психологи подтверждают, что дети без наблюдения взрослых непре­
менно актуализируют асоциальную сеть взаимодействий: перераспре­
деляют власть от формального лидера к неформальному, выбирают 
«козла отпущения», начинают угнетать слабых и унижать зависимых. 
Принцип удовольствия начинает доминировать над чувством долга.
Подростковые возрастные особенности не являются проблемой для 
общества традиционного типа, но в обществах модерна проблема 
установления границ между эмансипацией детей от взрослых и 
контролем выходит на первый план и не имеет однозначного решения. 
У педагогов, да и просто взрослых, проявляется постоянное недоверие 
к подросткам, подозрительность к тому времени и пространству, когда 
они оказываются за пределами видимости, в своем автономном дет­
ском мире.
Эта проблема и была положена в основание метода Макаренко. 
Особенность модели, которую Макаренко создал в своей колонии, за­
ключалась в парадоксальном совмещении разных векторов самоорга­
низации: с одной стороны, высший этап развития подросткового кол­
лектива проявляется в способности адекватно решать проблемы в от­
сутствии надзора со стороны взрослых, с другой стороны, ответ­
ственность взрослого руководителя сохранялась максимально. Спе­
цифика и новизна системы Макаренковидится Хархордину в создании 
горизонтальных связей надзора внутри коллектива [Хархордин]. Кол­
лектив связывает всех членов узами общей ответственности и в то же 
время становится как бы «оком» вертикальной власти, в том числе и 
власти взрослых, если речь идет о подростковом коллективе. Главная 
проблема функционирования такого коллектива -  проблема совмеще­
ния прозрачности и сокрытости, так как прозрачность обеспечивает 
доступ контролирующего ока взрослых и гарантирует сокращение рис­
ков, а сокрытость -  неизбежная сторона самостоятельности, взаимной 
ответственности членов команды. Макаренко удалось достичь впечат­
ляющих результатов, когда ему приходилось вмешиваться только в 
том случае, когда необходимо было ограничить власть самого коллек­
тива.
Таким образом, скрытая (до поры до времени) жизнь подростков 
могла не просто допускаться, но использоваться как важнейший педа­
гогический инструмент. К. Келли указывает, что «детская социальная 
активность внутри пионерского движения, выражавшаяся, в частно­
сти, в игре в “тайные общества" под строгим контролем взрослых, до­
пускалась» [Келли, с. 188]. Игра в «тайные общества» в педагогиче­
ском контексте эффективно использовалась и в других художествен­
ных произведениях для детей (1944 год -  JI. Кассиль «Дорогие мои 
мальчишки», 1961 год - кинофильм «Друг мой, Колька»). На привле­
кательность тайных обществ работает и фон надвигающейся войны, и 
милитаристский привкус всей советской культуры второй половины 
1930-х.
Рассмотрим символический ресурс и привлекательность «тайны» в 
практиках формирования коллектива. Социализация подростка, как 
уже доказано, корнями уходит в архаические обряды инициации, име­
ющие своей целью превращение детей во взрослых. Исторический ма­
териал показывает огромную роль тайных мужских союзов и их вла­
сти, генетически восходящих к инициационному комплексу. Первона­
чально создан ные для проведения испытаний над неофитами, группы 
«стариков» брали на себя функции предков, присваивая на время обря­
да себе их символическую власть. В дальнейшем эти группы превра­
тились в мощные общественные организации, внутренние связи кото­
рых укреплялись самым жесточайшим образом, вплоть до террора.
«Тайные мужские союзы первоначально создавались главным об­
разом для подготовки молодежи к жизни и деятельности полноправно­
го и взрослого члена общины. Особое место в системе воспитания за­
нимало введение в тайны самого союза и принесение клятвы об абсо­
лютном молчании. В обязанности членов тайных союзов со временем 
стало входить и отправление правосудия, улаживание всевозможных 
конфликтов, как семейных, так и общественных, наказание правона­
рушителей, разрешение вопросов войны и мира, и, наконец, даже тор­
говые операции» [Авдеев, с.750]; Те обязанности, которые перечисля­
ет Авдеев, вполне соответствуют тем, которые берет на себя команда 
Тимура. Тайные общества никогда не исчезали из истории общества, в 
ней всегда существовало напряженное взаимодействие между леги­
тимной, «дневной» властью и властью тайной, «темной».
Таким образом, команда Тимура присвоила себе тайную власть, 
которая архетипически воспринимается как возможное соперничество 
с легитимной властью или угроза ей. Именно тайная деятельность ко­
манды заставляет взрослых воспринимать их как банду, самих ребят -  
как хулиганов, а их лидера -  как атамана шайки. Дядя говорит Тиму­
ру: «Ты смотри! Я все замечаю. Дела у тебя, как я вижу, темные» 
[Гайдар, с. 152]. Таинственное поведение племянника подозрительно 
и непонятно еще и потому, что дядя не знает ему аналогов, оно беспре­
цедентно: «Дядя, -  остановил его Тимур, -  а когда вы были мальчиш­
ками, что вы делали? Как играли? -  Мы?.. Мы бегали, скакали, лазили 
по крышам, бывало, что и дрались. Но наши игры были просты и 
всем понятны» [Там же]. Новое поколение играет в свои игры, и эти 
игры -  не совсем игры, они, скорее, социальные тренинги. Ведь, со­
гласно Макаренко, коллектив должен иметь цель, выходящую за пре­
делы узкогрупповых (можем добавить, и узковозрастных) интересов.
Это недоразумение может показаться на первый взгляд просто дра­
матургическим приемом, позволяющим держать внимание читателя в 
напряжении. Действительно, в финале тайное становится явным, ко­
манда Тимура легализуется, их деятельность становится прозрачной, и 
при этом одобряемой взрослыми. Цель -  доказать, что подростковый 
коллектив может решать взрослые задачи, -  достигнута. Доказатель­
ством становится поступок Тимура, когда он нарушает сразу несколько 
запретов: взламывает замок сарая, берет мотоцикл дяди и мчится но­
чью в Москву: «Спрашивать позволения было не у кого. Дядя ночевал 
в Москве... Он знал -  так делать было нельзя, но другого выхода не 
было. Сильным ударом он сшиб замок и вывел мотоцикл из сарая» 
[Гайдар, с.158]. Тот факт, что тайна не раскрывается взрослым до 
самого конца, важен, прежде всего, по социально-педагогическим
мотивам: конспирация от своих основана не на страхе разоблачения, 
а на стремлении удержаться в зоне автономии, в намерении дока­
зать свое право быть рядом с взрослыми.
На наш взгляд, это недоразумение носит в повести базовый харак­
тер: здесь все принимают друг друга не за тех, кем являются: «Кто 
вас разберет! -  пожала плечами Ольга. -  То вы инженер, то вы актер, 
то командир» [Гайдар, с.138\. Ольга принимает разговор Квакина и 
Тимура за беседу лучших друзей. Ф.Г. Колокольчиков жалуется дяде 
Тимура, что его племянник хотел его ограбить. Дядя Тимура считает, 
что Женя -  грабитель и хулиганка, самого Георгия молочница тоже 
принимает не то за бандита, не то за сумасшедшего. Старший Гараев, 
переодевшись и в гриме старика, сбивает с толку окружающих. За­
писку от Тимура к Жене Ольга и Георгий понимают превратно: «не 
бойся» -  значит, «не слушайся». Оговор и неверное истолкование -  
опасны: «Женя (в бешенстве): Вот так, ни за что и пропадают люди!» 
[Гайдар, с. 152].
Все сначала видят плохое, излишне подозрительны и не доверяют 
очевидным вещам, но, в конце концов, все выясняется, все занимает 
свое место согласно номинациям, и мир оказывается лучше, чем каза­
лось сначала. Это базовое, отнюдь не лишенное комизма переворачи­
вание масок и ролей напоминает архетипическую инверсию культур­
ного героя и трикстера. Мир с неустойчивыми идентичностями поро­
ждает всеобщую подозрительность, но и в системе Макаренко, и в 
художественном мире Гайдара побеждает доверие. Один из самых 
известных педагогических приемов Макаренко, которым он и сам до­
рожил, была практика ответственных заданий недавнему уголовнику, 
новому члену коллектива, еще не прошедшему весь цикл обработки. 
Макаренко рисковал, но если все получалось, то результат должен был 
доказать эффективность его системы.
Метод сопоставления текстов и фоновых практик позволяет интер­
претировать финал повести исходя из нашего знания того, что проис­
ходило за ее пределами, в повседневной педагогической деятельности. 
«Разоблачение» героя, по сюжету, выглядит как позитивный исход си­
туации навета на Тимура, как его реабилитация, как начало гармонии 
между взрослыми и детьми. Но на самом деле именно выход тиму­
ровской деятельности из «подполья» кладет конец его команде: мы 
знаем, что тимуровское движение будет формализовано, подотчетно и 
абсолютно прозрачно для контроля взрослыми.
«Тимура и его команду» можно отнести к жанру социально-педа­
гогической утопии: возрастная психология доказала, что дети сами не
могут создавать такой «идеальный» коллектив. Квалификации произ­
ведения как утопического способствует и указанное выше чудесное 
происхождение и самого Тимура, и его команды. Произведения Мака­
ренко дают нам ключ к объяснению того, откуда в 1930-е годы берутся 
такие Тимуры, веда система Макаренко была не только взята за основ) 
не только подростковой педагогики, но и всерьез повлияла на практи­
ки формирования советской коллективности. Тимур ведет себя ка* 
идеальный колонист, прошедший школу макаренковской системы, не 
при этом он -  обыкновенный мальчик без криминального или военно­
го прошлого, дитя мирного времени, вполне благополз'чный подро­
сток. В повести он сам выполняет функции Макаренко, выступая е 
роли изобретателя своей идеальной команды.
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